
WWW.LECOURRIER.CH

JA
 1

2
1

1
 G

EN
ÈV

E 
8

P
ri

èr
e 

d
e 

ré
ex

p
éd

ie
r 

sa
n

s 
a

n
n

o
n

ce
r 

la
 n

o
u

ve
ll

e 
a

d
re

ss
e

Rédaction Genève : 022 809 55 66 redaction@lecourrier.ch | Rédaction Vaud : 021 683 08 85 vaud@lecourrier.ch | Rédaction Neuchâtel : 032 724 60 50 | Publicité : 022 809 52 32 pub@lecourrier.ch | mortuaires@lecourrier.ch | lecteurs@lecourrier.ch 
Le quotidien Le Courrier paraît 5 fois par semaine. Il est édité à Genève par la Nouvelle association du Courrier (NAC), association sans but lucratif | Direction, administration et rédaction à Genève : 3, rue de la Truite, CP 238, 1211 Genève 8 | Dons : CCP 12-1254-9
Abonnements : 022 809 55 55 – abo@lecourrier.ch – www.lecourrier.ch/abo | Tarifs abonnements : abo papier 5 jours, promo 1re année: CHF 339; essai 2 mois papier: CHF 39 ; essai 2 mois abocombi: CHF 29; essai web 2 mois : CHF 19

9HRLEME*beaefa+[A\P

DU VENDREDI 10 AU DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2017

                         n°216  | 150e année | CHF 3.50

L ’ E S S E N T I E L ,  A U T R E M E N T .

PARADISE PAPERS

Frauder en toute 
(il)légalité grâce 

aux offshore

Paradis fiscaux: «Ce n’est pas parce qu’on ne les poursuit pas que 
ces comportements sont conformes au droit». CÉDRIC VINCENSINI

Les récentes révélations ont mis à jour l’ampleur des  
structures d’optimisation fiscale à travers le monde. 
Ces instruments représentent bien plus qu’un manque 
d’éthique pour Chantal Cutajar, experte en criminalité 
organisée, ils constituent des infractions pénales. Interview.
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éditorial
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PAS SUR 
LE DOS 

DES AÎNÉS
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La population suisse vieillit. Selon l’Office fédéral de 
la statistique, le nombre de personnes de plus de 
80 ans devrait tripler entre 2010 et 2060. Parmi elles 

figurent bon nombre de futurs résidants d’EMS. Un véri-
table défi de société: ces établissements seront-ils adap-
tés pour y vivre non seulement vieux, mais surtout bien 
traités? Dans le canton de Genève, la volonté de sous-
traiter une partie des services (cuisine et secteur hôtelier) 
laisse craindre le contraire.

Nettoyer une chambre et prendre le temps d’échanger 
avec le pensionnaire. Savoir gérer une personne atteinte 
d’Alzheimer. Adapter des repas aux besoins nutritifs. Nouer 
des liens et ne pas se contenter de fournir un simple ser-
vice... Les personnes qui œuvrent dans le secteur hospi-

talier ne font pas «que» cuisiner, servir des plats ou chan-
ger des draps. Elles sont une présence au chevet de nos 
aînés et participent aussi à leur prise en charge. Elles 
comptent. Au même titre que le personnel soignant, d’ail-
leurs solidaire dans la contestation contre l’externalisation 
des services aux EMS de Notre-Dame et Plantamour.

Les métiers au contact du grand âge devraient être aussi 
gratifiants qu’ils sont essentiels. Or, la sous-traitance 
s’organise en vue d’économies financières. Elle entraîne 
– à terme en tout cas – des salaires plus bas ainsi que des 
conditions de travail plus difficiles, induisant un tournus 
plus fréquent du personnel. Elle diminue donc la qualité 
de vie des résidants. Au fil des années, des cas de négli-
gences envers les personnes placées dans des homes ont 

suscité des vagues d’indignation. Exercer une pression 
supplémentaire sur le personnel, en exigeant de faire plus 
vite avec moins de moyens, laisse craindre une dégradation 
de la prise en charge.

Le service hôtelier n’est pas un «bonus» en EMS, il est 
essentiel au projet de vie des pensionnaires. Offrir des 
perspectives dignes à ses anciens n’est pas juste une obli-
gation pour la société. Après s’être occupés des nouvelles 
générations, ils méritent mieux que de vivoter dans des 
établissements vidés peu à peu de tout contact humain en 
attendant qu’on leur serve un plateau-repas. Nos aînés 
nous ont élevés et nous forment encore. Ils contribuent eux 
aussi à notre société fascinée par le monde des «actifs». Il 
n’est pas question de les abandonner loin derrière nous. I

VAUD

A l’EPFL, des étudiants 
se mobilisent contre la hausse 

des frais d’inscriptions.
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NEUCHÂTEL

Rencontre avec Fernand Cuche 
qui poursuit sa lutte pour 

une politique agricole durable.
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Taragalte,  
petit miracle
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 •••    au petit matin, sur une dune, alors 
que son bambin s’amuse dans le sable 
avec ses musiciens.

Tout comme elle, Aziz Sahmaoui, 
fondateur de l’Orchestre National de 
Barbès et membre du Syndicate de Joe 
Zawinul, aujourd’hui à la tête du super-
groupe de scène qu’est son University of 
Gnawa, rejoint chaque année la région 
et s’y produit en faisant le plein d’éner-
gie: «C’est un lieu de partage où l’on se 
sent bien, dans un paysage extraordi-
naire, avec des gens extraordinaires, 
c’est très particulier Taragalte, vraiment 
inspirant.»

Il faut s’imaginer un site très vaste, 
à traverser de part en part, muni d’une 
lampe de poche la nuit, où l’on s’en-
fonce dans le sable comme dans la 
neige, le bruit en moins, pour découvrir 
la richesse des propositions, mais aussi 
se faire happer par la curiosité d’un at-

troupement d’enfants, bavarder un rien 
avec un chamelier, se faire inviter dans 
une énième tente nomade... Des 
Gnawas – ces anciens esclaves d’Afrique 
subsaharienne – et une multitude de 
groupes traditionnels d’hommes en 
blanc de Zagora ou Ouarzazate, 
égrainent et dansent leurs savants co-
des rythmiques tout alentours. Plus 
loin, des femmes en noir, à la peau 
blanchie et aux coiffes sophistiquées, 
s’adonnent à la Guedra, cette danse no-
made que l’on pratique assise, considé-
rée comme l’un des sommets de l’art 
folklorique marocain, d’une beauté ef-
fectivement renversante.

Des vendeurs et artisans ont pris 
place à l’orée de la grande scène où gril-
leront force brochettes au son des ar-
tistes de renommée plus internatio-
nales. Parmi eux, les jeunes Gabacho 
Maroc, dont l’énergie festive s’offre de 

belles envolées jazzy et ne devrait pas 
tarder à s’imposer sur les scènes euro-
péennes; le groove imparable des an-
ciens compères maliens de feu Ali Farka 
Touré, réuni dans un band éponyme 
mené par le sémillant Afel Bocoum; 
quant à Aziz Sahmaoui, tête d’affiche 
très attendue du samedi soir, il convie 
au sein de l’University of Gnawa les ta-
lents du trompettiste Carlo Sarduy pour 
une heureuse rencontre cubano-ta-
gnaouite. Tous soulèveront une foule 
hétéroclite et des nuées de poussière 
– l’enthousiasme d’une jeunesse entur-
bannée, follement dansante et commu-
nicative. Au loin, les familles adossées 
sur les dunes grignotent un bout, 
écoutent attentivement.

Le dimanche est entièrement consa-
cré à la femme africaine. Une série de 
rencontres, discussions et concerts in-
titulée «Afrik’elles» célèbre cette fémi-

nité considérée dans la culture nomade 
comme le pilier de la tente, une particu-
larité régionale qui traite les femmes 
comme des princesses et leur accorde 
une grande liberté. Celles-ci affluent 
d’ailleurs en nombre, magnifiques dans 
leurs voiles colorés – dont la première 
fonction, évidente, est de protéger du 
sable et du soleil –  d’où dépassent des 
mains embellies de henné foncé, et par-
fois d’étonnants gros sac à main vernis. 
Le soir, elles seront des centaines à 
monter sur scène aux côtés d’une Oum 
aux allures de Shéhérazade, mêlant or-
nements musicaux et accessoires vesti-
mentaires venus des quatre coins du 
pays, comme pour déployer l’éventail de 
ses inspirations, mais aussi l’extraordi-
naire richesse culturelle du Maroc.

Peu avant, c’est aux ritournelles 
d’un autre désert qu’on aura goûté, 
celles de la toundra du Niger par les 

Filles de Illighadad, dont Fatou, la fi-
gure centrale, s’amuse d’être l’une des 
premières femmes touarègue à s’être 
saisie de la guitare électrique de son 
grand frère. La clôture de la soirée re-
vient à Lalla Badi, sa rauque voix et 
présence inouïe, icône de près de 
80 ans qui sort enfin son premier al-
bum, poétesse et musicienne vénérée, 
doyenne de la révolution touarègue, 
mère spirituelle des désormais fameux 
Tinariwen qu’elle a connus au ber-
ceau. Elle a passé une grande partie de 
la journée avec les jeunes Filles d’Illigha-
dad, à travailler le tendé, cette peau de 
bête tendue sur un ustensile ménager 
devenu tambour, offrant aux chanceux 
alors présents l’un de ces moments sus-
pendus qui font la particularité de Ta-
ragalte et rappellent la valeur essen-
tielle, sublime bien souvent, de la 
transmission qui s’y joue. I

Le chant d’Oum fait vibrer les dunes
Musique X Elle chante en arabe, a enregistré son 
dernier album aux portes du désert et séduit au-
tant le public de son Maroc natal que les Occiden-
taux. Oum fait escale à Genève dans le cadre du 
Festival Couleur Café.

Rien ne prédestinait Oum El Ghaït Benessahraoui 
à être musicienne. Et pourtant, cette femme de 
tête est en train de révolutionner la scène musi-
cale marocaine. C’est en 2003, après des études 
d’architecture à Rabat parsemées de quelques 
concerts et performances, qu’Oum décide de lais-
ser tomber son patronyme et de se lancer corps et 
âme dans la vie d’artiste. «La musique m’accom-
pagne depuis longtemps, mais au Maroc, je man-
quais de modèle, que ce soit en termes de musi-
ciens ou de chanteurs», explique Oum au bout du 
fil, à la veille de se rendre au festival Taragalte 
dans le sud du Maroc.

Quatorze ans plus tard, Oum est un des beaux 
succès de ce début de millénaire, avec sa musique 
basée sur l’accueil et le partage. Ses musiciens 
manient oud, contrebasse, trompette et percus-
sions et viennent d’horizons variés. Elle a égale-
ment choisi de se faire l’ambassadrice d’un coin 
du sud du Maroc, le bled de M’Hamid  el Ghizlane. 
«Mon nom de famille Benessahraoui signifie le fils 

du Saharien. Les ancêtres de mon père viennent 
de Mauritanie, mais j’ai vraiment été en contact 
avec le désert lors d’un déplacement à M’Hamid  il 
y a quelques années. J’ai rencontré les frères Sbaï, 
les organisateurs du festival Taragalte – qui était 
alors en pause – et on a sympathisé. Je me suis 
tout de suite sentie bien dans cet univers sans re-
père, qui laisse beaucoup de place aux sensations, 
à l’imagination.»

Quand, en 2012, les frères Sbaï relancent le 
festival, ils prennent contact avec Oum et lui de-
mandent d’en être la marraine. Touchée, Oum 
compose la chanson «Taragalte» et tourne une 
vidéo sur place. Quelque 3 millions de vues plus 
tard sur Youtube (aujourd’hui 4,4 millions), Oum 
accouche de son deuxième album international, 
Zarabi, lui aussi un succès. Cet album a justement 
été enregistré à M’Hamid  El Ghizane, dans le dé-
sert, les micros plantés dans le sable. «J’ai voulu 
qu’on aille là-bas, qu’on joue à un mètre les uns 
des autres, qu’on se laisse inspirer par le désert, 
qu’on réalise cet album dans une posture d’ac-
cueil, en nous écoutant les uns les autres.»

Les musiciens qui travaillent avec Oum sont 
marocain, cubain ou français, une variété d’ap-
ports qui fait son œuvre. L’album s’ouvre sur un 

bruit d’eau qui s’écoule; une guitare électrique 
d’obédience touarègue démarre le morceau sui-
vant, alors que plus loin ce sont des influences 
cubaines qui se font sentir, puis une trompette 
jazz, des claquettes gnawa. La musique passe ain-
si de rive en rive avec pour fil conducteur la voix 
cristalline d’Oum qui voltige.

Si elle ne lit ni n’écrit la musique, Oum elle sait 
très bien ce qu’elle veut et elle connaît l’impor-
tance du dialogue: «Je ne suis pas dans une cuisine 
avec plein de bocaux et des étiquettes où j’irais 
puiser tel ou tel ingrédient. J’ai ça en moi. Les liens 
avec la musique cubaine sont basés sur ces ryth-
miques ternaires que Cubains et Africains par-
tagent et qui ne sont pas évidentes à jouer pour 
quelqu’un qui n’est pas né dedans. Aujourd’hui 
toutes les oreilles ont déjà accueilli des sons diffé-
rents. Je crois que la musique que je fais, c’est mon 
identité en version sonore.» Zarabi signifie «les ta-
pis». Un titre choisi pour rendre hommage à une 
association d’une centaine de femmes de M’Hamid  
el Ghizane qui tissent des tapis en réutilisant des 
habits usagés. «Ces femmes ont besoin de travail-
ler dans un endroit où il n’y a pas d’emplois. Elles 
ont été très créatives, très modernes sans avoir 
fréquenté aucune école. J’ai aussi vu dans leur ap-

proche du tissage un parallèle avec ma façon de 
faire de la musique.»

Depuis qu’Oum est devenue l’ambassadrice de 
ce petit coin de terre, les choses ont beaucoup 
changé à M’Hamid  el Ghizane. Les commandes 
de tapis affluent d’Europe et d’ailleurs, relayées par 
une association hollandaise et le festival Taragalte 
qui connaît un essor sans précédent. «Je ne sais 
pas pourquoi mon disque a marché, pourquoi les 
retombées sur la région ont été aussi importantes. 
Je crois que c’est parce qu’il y a eu beaucoup de 
gens impliqués avec leur âme. Nous avons consti-
tué une chaîne humaine», conclut celle qui a choi-
si de chanter en arabe marocain pour donner à 
«cette langue la possibilité d’exister». Avec sa dou-
ceur déterminée, Oum semble capable de redon-
ner vie à tout ce qu’elle touche. Ses vibrations vont 
atteindre Genève, lors du concert qui aura lieu 
dans une semaine à l’Alhambra dans le cadre du 
festival Couleur Café.  ÉLISABETH STOUDMANN

Oum, avec Ablaye Cissoko & Constantinople, ve 17 novembre, 
Alhambra, Genève.
Egalement à l’affiche Marema et les Amazones d’Afrique, 
je 16 novembre, Habib Koité et Mory Kanté, sa 18 et le spec-
tacle de danse afro-contemporaine Femmes tout simplement de 
la Cie Tologo avec Dobet Gnahoré. 

Rens: www.couleurcafe.ch

Oum est 
devenue 
l’ambassadrice 
du bled de 
M’Hamid 
el Ghizlane.

Les courses de 
chameaux font 
l’objet de 
démonstrations 
dans les dunes.

L’association 
«Carpets of Life» 
soutient le travail 
des tisseuses 
de tapis 
traditionnels.

Lalla Badi, 
poétesse et 
musicienne 
vénérée à la voix 
rauque sort son 
premier album.

SARAH HICKSON



JULIE HENOCH

Musique X La route depuis Marrakech 
traverse les monts arides du Haut Atlas 
par le col du Tichka, puis longe les 
palmiers dattiers de la Vallée du Draa, 
qui offrent à la région près de quinze 
variétés de fruits savoureux. M’Hamid  
el Ghizlane en est le terminus, dernier 
oasis après une ligne droite, porte 
symbolique qui ouvre sur l’immense 
Sahara, la frontière algérienne à 
quelques vingt kilomètres de là.

Il faut ensuite se hisser dans de 
grands 4x4, indispensables pour 
rejoindre le site de ce festival hors 
normes, en plein désert et vraiment 
hors du temps qu’est Taragalte. 
L’événement a repris l’ancien nom 
berbère de cette bourgade autrefois 
traversée par les gazelles.

Voici huit éditions déjà que les 
frères Halim et Ibrahim Sbai, fils de 
nomades devenus acteurs culturels 
incontournables de ce bout de pays, 
bravent les éléments, plantent une 
multitude de tentes, et deux scènes, 
entre dunes et ciel étoilé, afin d’ac-
cueillir près de trois mille personnes 
pour trois jours de festivités. Un bon 
tiers d’Européens aguerris et beau-

coup de Marocains dont à peu près 
toute la population locale, mais aussi 
plusieurs tribus nomades venues plan-
ter le camp alentours, se rejoignent 
autour d’une fort belle programma-
tion. Un événement annuel aux al-
lures de moussem musical, une célé-
bration collective portée par un sens 
de l’hospitalité qu’on ne trouve nulle 
part ailleurs.

Le sable devient glacial
Lorsqu’on sait un peu l’énergie que 
demande l’organisation d’un festival, 
celui-ci force l’admiration. Presque un 
miracle, car rien ne va de soi dans le 
désert. Tout doit y être acheminé avec 
précaution, et chacun se trouve aux 
prises de la puissance des éléments. 
Une tempête de sable – comme celle de 
la veille de l’ouverture – et tout est à 
refaire. Forcément, ça rapproche. En 
journée, c’est un soleil de plomb, une 
chaleur écrasante qui nous éprouve, 
où l’ombre et l’eau restent les meilleures 
alliées. Dès la tombée du jour, le sable 
devient glacial sous les pieds, le froid 
vraiment mordant. Le réconfort se 
trouve alors autour du feu, ou dans un 
thé à la menthe aussi amer que sucré, 
toujours servi dans de petits verres sur 
de grands plateaux argentés.

Menée par les frères Sbai dans leurs 
grandes gandoura – ces larges tuniques 
satinées que le vent traverse par les 
emmanchures –, la cérémonie officielle 
du vendredi a réuni les autorités 
locales, le roi Mohammed VI en poster 
sur chevalet, et l’ambassadrice du 
Canada, instigatrice d’une étonnante 
rencontre entre Génération Taragalte, 

supergroupe à guitares de jeunes 
nomades de M’Hamid  el Ghizlane, et 
les tambours d’un groupe traditionnel 
de natives américains.

La chanteuse Oum, marraine offi-
cielle du festival (lire ci-après), puis le 
musicien Aziz Sahmaoui, l’équivalent 
d’un frère – le khoja – de cette grande 
famille, réitéreront leur bonheur d’être 
là. Tous parlent de paix, d’amour, de 
l’importance d’honorer cette belle di-
versité culturelle et de promouvoir les 
valeurs humanistes sahraouies. L’émo-

tion, palpable, sera couronnée par un 
tracteur pétaradant, visiblement pas 
au courant, passant à toute bombe au 
moment des discours, puis par l’arrivée 
en trombe des hommes en bleu sur 
leurs dromadaires, silhouettes majes-
tueuses tournoyant autour de ce 
bivouac circulaire, dans la lumière rose 
du crépuscule. Sacré désert, toujours 
imprévisible.

Dynamiser la région
Tout a commencé en 2007, nous ap-
prend Ibrahim Sbai, lorsque Daniel 
Rossellat, patron du Paléo Festival, est 
venu dans la région rechercher des mu-
siciens nomades pour les inviter à plan-
ter la tente au cœur du «Village du 
monde», consacré au Maghreb. Im-
pressionné par l’accueil réservé à sa 
culture sur la plaine de l’Asse, Ibrahim 
Sbai demandera à revenir faire un 
stage de quelques semaines auprès de 
l’équipe de Nyon. Objectif: apprendre 
des rudiments de logistique pour l’éla-
boration du festival dont il rêve, et qui 
pourra, en plus des échanges musi-
caux, dynamiser sa région touchée par 
l’avancée du désert.

Pari gagné, même si le festival reste 
déf icitaire: les hôtels de M’Hamid  
el  Ghizlane aff ichent aujourd’hui 

complet, toute la communauté locale 
est à la tâche, et la manne touristique 
est en marche. On persévère année 
après année en attendant une réelle 
reconnaissance, et donc un soutier 
financier de la Royauté, et on réfléchit 
à l’ordre des possibles, avec une atten-
tion permanente quant au respect de 
l’environnement, qui va naturelle-
ment de soi ici. Quid des tensions poli-
tiques du Sahara occidental, de la 
Marche verte de 1975, du référendum 
problématique depuis 1991, du mur 
qui s’élève plus loin dans le désert ? Ces 
sujets semblent, tout comme le lieu, 
balayés par le vent, dissouts par la 
force de l’instant présent.

En marge du festival, une association 
nommée «Carpets of Life» a été montée, 
qui soutient le travail des tisseuses de 
tapis «boucharouites», faits de vête-
ments usagés, et qui emploie au-
jourd’hui près d’une centaines de 
femmes et participe à leur éducation. «Je 
n’aime pas le mot ‘fusion’ en musique, 
qui sous-entend qu’il y a amalgame. Je 
préfère l’idée d’un ‘tissage’ entre les 
cultures et traditions, qui peuvent ainsi 
garder leurs différentes couleurs, 
comme les tapis réalisés ici et qui ont 
inspiré mon dernier album Zarabi», nous 
confie la chanteuse Oum,   •••

TARAGALTE, PETIT MIRACLE

Le festival a repris l’ancien nom berbère de cette bourgade autrefois traversée par les gazelles. SARAH HICKSON 
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Une tempête de 
sable comme 
celle de la veille 
de  l’ouverture et 
tout est à refaire 

Le festival célèbre les cultures nomades et les musiques du monde sous les étoiles. 
Reportage à M’Hamid el Ghizlane, au sud de Zagora, dans le désert marocain


